Сергей Подшивайлов



Автобиографический отрывок из книги "Альтернативы".


Все альтернативы – в прошлом. А делаются они в настоящем. И ровно до тех пор, пока это настоящее не стало прошлым… Потому что исправить прошлое уже нельзя.

Это ЧУДО, что я появился на свет! Больше было причин – не появляться! Начиная с того, что не задался бы у Господа Бога род человеческий с Адама и Евы начиная… или эволюция бы до питекантропов-человекообезьян не дошла и дальше не пошла… или инопланетяне не заметили нашу Землю для своей рассады… И не было бы всех нас. Но это – ВСЕХ… а я – о себе… Но опять же: белая раса… индоевропейцы… славяне – оттуда же и я! Альтернативы чувствуете? Я мог бы быть черным… или монголоидом… и жить где-нибудь в Нигерии или Китае… Во времени тоже разброс возможен был немалый – от первобытности до наших дней! Однако, я – русский, родился в 1966 году в СССР (уже не всем везет!), точнее – в РСФСР (еще обязательно должны были быть большевики, чтоб эти названия придумать!), Алтайском крае и в конкретном селе – одном из тысяч – Волчно-Бурле Крутихинского района.

С некоторых пор я – учитель истории с 27-летним стажем – не могу осуждать никого и ничего в этой самой истории. Ну по крайней мере, до своего зачатия… где-то в апреле 1965 года… Потому, что при ином развитии исторических событий, боюсь, Я БЫ НЕ РОДИЛСЯ… А меня это уже не устраивает – потому, что Я РОДИЛСЯ! Получается, что всё, начиная с Сотворения мира и грехопадения Евы и Адама – ВСЁ ПРАВИЛЬНО! ВСЁ ТАК И ДОЛЖНО БЫЛО БЫТЬ!? А ведь Ева-то могла и не послушать Змия-Дьявола, да и не есть того злополучного яблока… В Раю бы и жили бок о бок с Богом, плодились и размножались… и никогда не умирали… но БЕЗ МЕНЯ. Я-то должен был родиться в ЭТОМ ГРЕХОВНОМ МИРЕ… Для этого один из ангелов должен был стать Сатаной. Наверно, он не мог по-другому… И только БОГ БЫЛ ВСЕГДА! В этом месте разум человеческий ограниченный, как собачий поводок, начинает клинить и не вмещать БЕСКОНЕЧНОСТЬ ВРЕМЕНИ и ПРОСТРАНСТВА!… так что тут – без альтернатив.

Вывод. Шаг влево-вправо во всеобщей истории – предки бы не встретились! Так что и Древний Египет, и Греция с Римом, и Александр Македонский, и гунны-варвары, и Чингисхан с Батыем – ВСЁ ТАК! И Рюриковичи (и варягам – спасибо, если что!), Александр Невский и Орда… Иван Грозный с опричниками! Поляки со шведами… Минин с Пожарским… Романовых 18 особей – ВСЁ вовремя!? И Ленин со Сталиным… и Колчак с Деникиным… и миллионы погибших … Первая мировая война… Великая наша Революция, весь мир напугавшая… Кровавая Гражданская… Вторая мировая с Великой Отечественной… Это что – всё для того, чтобы на планете родился я!? (так может спросить КАЖДЫЙ из ныне живущих на Земле – и ВЫ подумайте!)

...Все прочие альтернативы меня уже не устраивают!

Я точно знаю, что одна моя бабушка – Гудимова Прасковья Николаевна (1895 – 1989) 16-летней девушкой приехала на Алтай в 1911 году вместе с семьей отца (а, следовательно – моего прадеда!) из Курской губернии, Путивльского уезда.

Теперь-то я знаю, что это – период столыпинской аграрной реформы, одной из этапов которой являлось как раз переселение безземельных и малоземельных крестьян из Европейской России в Сибирь («Мы – из Расеи!» - помню, поговаривала моя совсем не грамотная, но душевная баба Паша, наверное, этой фразой идентифицируя себя от сибиряков более ранних!). И в этом месте поневоле задумываюсь об альтернативах… А если бы царь Николай 2-й не оценил Столыпина на посту губернатора Саратовской губернии и не назначил бы его министром внутренних дел, а потом – Председателем всего Совета Министров… или хоть не позволил бы эту самую аграрную реформу!? Ну или наплевал бы прадед мой Николай Гудимов на тяжкое переселение (а оно ведь, как не крути, было добровольным!) в неведомый край – не шуточное ведь дело! И всё?! Моя бабушка осталась бы в Курской губернии и не встретила бы на Алтае молодого парня Подшивайлова Михаила Никаноровича (1894 – 1963)… А его семья как тут оказалась? Думаю, примерно также! И тоже ведь альтернативы были! И это только одна линия моей родословной! А еще есть во мне 2 линии – дедушки Денисова Ивана Матвеевича (1903 – 1961) и бабушки – в девичестве – Ерёминой Елены Матвеевны (1908 – 1996). Фамилии распространённые – где ж тут разберешься! Хотя я особо и не пробовал, а надо бы! Но суть-то в том, что все мы русские (да и не только!) в Сибири – переселенцы из Европейской Великороссии-Малороссии-Белоруссии, а если раньше, то предки наши – из Киевской Руси… а потом Руси раздробленной и с монголо-татарами и прочими народами за тысячелетия смешавшиеся… Вот вам и «Россия – для русских!».

Итак, запросто могли не родиться мои родители! А до этого – мои 2 дедушки (коих, как ни печально, я не видел – умерли они до моего рождения) и 2 бабушки. А до этого – 4 моих прадедушки и 4 прабабушки… и т. д. – назад в прошлое… Но они родились! И именно в тех, предлагаемых историей, обстоятельствах. Это, так сказать, только социально-исторический аспект… А есть ведь еще и личностные субъективные альтернативы, связанные непосредственно с родителями. В отношениях с противоположным полом, я не сомневаюсь, у них была масса альтернатив! Ну, например, отец мой Пётр Михайлович (1930 – 2002) по молодости имел первый законный брак с другой женщиной – не моей мамой. Альтернатива! Так вот та самая Наталья родила ему сыночка Анатолия (брат мой сводный получается - по отцу! только не сводил нас никто - я его не видел никогда! даже не знаю – жив ли сейчас? – тоже альтернатива!), а потом из армии не дождалась – изменила! (3 года тогда служили – долго!) А если бы дождалась? И жили бы они счастливо! И детишек бы еще родили… но не меня! Для меня нужна была МОЯ мама – Денисова Мария Ивановна (1931 – 2018). А вот с нею у моего папы брак был официально не зарегистрированный, хотя прожили они (по моим детским впечатлениям - не всегда в любви и согласии!) ни много, ни мало – 48 лет: с 1954-го до 2002-го, пока смерть не разлучила их. Первые шесть лет детей у них не было – ничего особенного – просто Бог не давал. Потом родился мой старший брат Колька (1960 – 2003)… а потом Бог дал меня! По-другому сказать трудно. Это, и наверно, прежде всего ЭТО!– многомиллиардные альтернативы сперматозоидов и яйцеклеток! Так вот, чудо заключается еще и в том, что я оказался ЖЕЛАННЫМ! Чего греха таить? Время было не очень богобоязненное – от нежеланных беременностей в деревне (как и в городе) избавлялись довольно просто. СЛУЧАЙ – ИНКОГНИТО БОГА?

И уже после этого главного чуда – ЗАЧАТИЯ – тоже ВСЁ МОГЛО БЫТЬ ПО-ДРУГОМУ! Я узнал недавно... Когда мама была на 4 месяце беременности мною, она попадала в аварию… Ехали с фермы в грузовой машине с лавочками в кузове… тут же фляги тяжелые с молоком… машина перевернулась два раза и встала на колеса… доярки… фляги… молоко… Моя беременная мама (включая меня – трехмесячного эмбриона!) теряла сознание – получила удар флягой – сломала ключицу… но Я ОСТАЛСЯ! Я остался, чтобы родиться 5 января 1966 года. Так вот, все прочие альтернативы – до этой даты – меня уже не устраивают!

Гитара тоже повлияла на мою судьбу. Или – на гармонию моей судьбы.

Конечно, нельзя сказать, что я с этого дня уже сам определял свой жизненный путь.

Нет… за меня решали, пожалуй, до лета 1983 года, когда я закончил школу и САМ поступил в пединститут. Но чтобы это произошло, 17 с половиной лет на меня влиял определенный круг людей. До 7 лет только родители, баба Паша и старший брат Колька. В детсад я не ходил – бабушка его заменяла. Ну а с 7 до 17-ти – школа. Анна Степановна – первая моя учительница… потом – другие учителя – они были, как и положено, разные… С 7 класса у нас была молоденькая классная руководительница Валентина Михайловна – она была на своем месте! Она, уж точно, формировала нашу мораль… книжки нужные подсовывала… Именно В.М. разглядела во мне что-то и предложила в 9 классе поучаствовать в ШБУ – Школе будущего учителя при БГПИ – практически, заочные подготовительные курсы для будущих абитуриентов. Факультет я выбрал сам – исторический! Я зачитывался тогда историческими романами! А еще я увлекся гитарой – с 6 класса. Сосед у меня был – душевно играл и пел (молодым умер – в 27 лет – Алексей Горбунов – Царствие ему Небесное), он мне и показал первые аккорды, а благоговение перед гитарой у меня уже было – наверно, врожденное! Ну а потом уж я сам! Гитара тоже повлияла на мою судьбу. Или – на гармонию моей судьбы. Как бы я без гитары-то!? Уже и не представляю.

Итак, в 1983 году я поступил в пединститут. Нельзя сказать, чтоб я прямо горел желанием быть учителем. Просто другие варианты как-то даже и не рассматривались…

Иногда я думаю: кем бы я еще мог быть?... Какие профессии для меня привлекательны? Ну есть такие… Повар, например (что может быть важнее приготовления пищи, без которой человек просто не может жить физически? да и готовить я люблю – жена научила!) Еще мне нравится профессия переводчика – всегда завидовал тем, кто владеет иностранными языками – чем больше, тем больше! – и помогает при этом людям разных национальностей понимать друг друга. А еще я мог бы быть королем – только, чур, в ограниченной монархии, чтоб ответственности никакой, а одни только почет и уважение! Но для этого надо было родиться принцем какого-нибудь королевства, а я-то из рабочих и крестьян – так что тут никак!

И еще я мог бы быть писателем… или тапером в баре и, как сказал Маркес, помогал бы влюбленным любить друг друга еще сильнее…

Но я стал учителем… несмотря на все прочие альтернативы. Как будто кто-то решил за меня? А если бы не поступил тогда? Плохо себе это представляю. Корочки об окончании ШБУ у меня уже были, а с ними достаточно было сдать все 4 экзамена лишь на «3». А я сдал их на «4» и «5»! В институте меня ждали мои новые друзья (с некоторыми мы дружим до сих пор – уже более 30 лет! – и я благодарен судьбе за это!), девушки и масса альтернатив. Остановлюсь на ГЛАВНОМ. А это, как известно, ЛЮБОВЬ.

Альтернатива чуть было не стала судьбой.

В первый раз я влюбился в конце 6 класса (и на гитаре начал учиться играть в это же время – интересно, связь есть?) в девочку из параллельного класса.

Помню первые впечатления: мы стояли рядом в школьном хоре, и я держал ее за руку – она была не против и потому – было хорошо! Но ее интересовали мальчики постарше… В любви я ей не признавался, но помню свою ревность… а потом чувства мои как-то постепенно кончились. Или, лучше сказать, их перебили новые чувства – к другой девочке из параллельного класса. Ей я в любви признавался и не раз! Спешил к ней на переменках, танцевал с ней на школьных вечерах, провожал до дома… ходил в гости… но… «она ждала парня из армии»!... но мне казалось, что она не против и моих ухаживаний, и я надеялся затмить того парня… После школы она поступила в Барнаульский учетно-кредитный техникум, а я – в пединститут. Встречались, гуляли… цветы, кино, театры, концерты заезжих звёзд – было приятно! Помню даже, что замуж звал однажды… но несерьезно как-то это всё было… ну и в общем – неразделённо! (в январе 1986 года, уже в своей армии, я узнаю, что она вышла замуж совсем за другого, но тоже знакомого мне, парня – и потому, буду удивлен! потом она удивит меня еще дважды…) Параллельно, помню, на 1 – 2 курсах в общежитии нравились многие девушки – много было альтернатив… но как-то всё – быстро проходящих.

Поступив в институт, я не собирался идти в армию. Но при Андропове как-то резко отменили отсрочки для студентов в связи с очередным витком «холодной войны». И тут альтернативы – международных отношений! 1 сентября 1983 года (как раз в первый день моих занятий в институте!) над Сахалином был сбит нашими бдительными советскими ПВО южнокорейский пассажирский Боинг-747, залетевший в воздушное пространство СССР то ли случайно, то ли специально – до сих пор спорят! Погибли 269 человек. Это был поворотный момент не только в «холодной войне», но и непосредственно в моей судьбе, и судьбе моих товарищей. Ведь при ином стечении обстоятельств, всё могло быть по-другому. 2 или 3 (на флоте) года военной службы – это ведь веха!

Я мог бы пойти в армию летом 1984 года… уже даже был на призывном пункте… дядя меня «отмазал» (непатриотично, понимаю… но он тогда в краевом военкомате работал, а я как-то на армию еще не настроился)… всё повторилось осенью 1984 года… А ведь возможны были альтернативы: ВСЁ могло пойти совсем не так! Как минимум – еще двумя разными путями! Так что дяде Коле я тоже благодарен!

4 апреля 1985 года я влюбился! Это была любовь с первого взгляда! Я до сих пор помню этот взгляд (хотя зрение у меня – не очень! зато память хорошая!). Итак… я – на 2 курсе… мне – 19 с небольшим… на улице – ВЕСНА!... общежитие №5 на улице Крупской… довольно поздний вечер… Мы с моим другом в поисках любви – ну это у нас было часто! – забрели в комнату к девушкам-первокурсницам с иняза (на самом деле – это друг мой любвеобильный познакомился этим вечером с очередной девушкой, пошел к ней в гости, а я – за компанию!)… ЕЁ сначала не было… ОНА зашла позже… из душа… в халатике, с полотенцем и копной мокрых волос… и своими огромными черными глазами! И как-то очень серьезно посмотрела на меня! ВСЁ! «Это она – сказал тогда себе, и, что так долго я тебя искал, решил поведать в вечер тот тебе…» - это из песни, которую я посвятил ей месяц спустя... Альтернатива чуть было не стала судьбой. Любовь была разделенной! Я помню счастье тех трех месяцев! Наверно, до этого я никогда не был ТАК счастлив! Только примешивалась горечь будущей разлуки. У меня была повестка из военкомата на 26 июня. Но отправят меня в армию только 4 июля. Она уехала в стройотряд 30 июня… Так получилось, что это я провожал ее поезд… Помню, было много ее слёз… и свою грусть, переходящую в тоску… «Хороший мой! я всегда буду рада встрече с тобой, буду скучать и думать о тебе…» - было написано на фото, которое она оставила мне, которое я сохранил в армии и потом еще хранил долго… Ждать она не обещала… и я не настаивал. Она не дождалась. Не смогла противостоять ДРУГОЙ альтернативе. Судьба. Наши с ней дети не родились. Зато родились другие дети – в браках с нашими нынешними супругами. Наши дети. Желать, чтоб в прошлом всё было по-другому – значит, желать НЕ родиться своим детям? Кажется, не я первый это сказал.

Итак, 1985 – 1987-й – я в армии. Какие там альтернативы? Разве что – места службы и рода войск. А я служил в ВВС Краснознаменного Среднеазиатского военного округа – сначала в Киргизии, потом – в южном Казахстане. В это время еще был воюющий Афганистан – тоже недалеко! Можно было не вернуться – сгинуть там. Всё. Контрактная служба тогда как-то не приветствовалась. Да и навряд ли… солдат я был не очень… да и зрение опять же… Я мог прийти в отпуск летом 1986 года. Тем самым летом, когда Л. меня перестала ждать… или она могла приехать ко мне в армию, как собиралась, но почему-то не приехала… В общем опять та самая альтернатива. А больше никаких.

ЭТА ДЕВУШКА – ДЛЯ МЕНЯ и НА ВСЮ ЖИЗНЬ!

Я вернулся из армии в июне 1987 года. Восстановился на 3 курсе своего истфака – другое не рассматривалось. Старые друзья и новые. Девушки…

Думаю, что с каждой из них был жизненный перекресток. Я как-то по своим дневникам насчитал 34 симпатии. ПЕРЕКРЁСТКИ были. Но ПУТИ дальнейшего совместного не было. Кроме ОДНОГО. С моей нынешней женой. Я влюбился по-настоящему (Бог любит троицу?) в ноябре 1987 года. Это не была любовь с первого взгляда. Это было как-то по-другому – более осознанно, что ли… Я как-то ясно понял, что ЭТА ДЕВУШКА – ДЛЯ МЕНЯ и НА ВСЮ ЖИЗНЬ! ОНА – МОЯ СУДЬБА! «Я помню ощущенья счастья! И как по этажам летал в тебя влюбленный! И ненастья осеннего не замечал…» (любовь и поэзия – они рядом!) И эта девушка Ирина, МОЯ БУДУЩАЯ ЖЕНА, тоже должна была пройти через множество перекрестков-альтернатив. И тоже ее предки Максименко (фамилия ее папы) и Арефьевы (фамилия ее мамы) должны были оказаться на Алтае, чтобы где-то в посёлке Целинном Хабарского района 27 апреля 1969 года родилась ОНА. А потом совершить свой 18-летний путь, особенно не задерживаясь, чтобы студенткой истфака 2 курса оказаться в ноябре 1987 года на 9 этаже общежития №6 и ВСТРЕТИТЬСЯ СО МНОЙ!

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ЛЮБВИ мы отмечаем 13 ноября – в тот вечер я в первый раз пригласил ее в кино. Мы взялись за руки и идем так уже 30 лет. Она родила мне замечательную дочку. Одну. Тут альтернатива: детей могло быть больше. Могло. Но родилась одна. И ЭТО – МОЁ НАСТОЯЩЕЕ. А может, нет никакого НАСТОЯЩЕГО… а только БУДУЩЕЕ, мгновенно исчезающее в ПРОШЛОМ…?

Сегодня на Земле нас более семи миллиардов. Родились мы все в своих конкретных исторических обстоятельствах. Живем по-разному. Но в основном, либо – как можем, либо – как хотим. Завидовать некому. Всех жалко. Потому, что все умрут. А потом… ГЛАВНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА?... Бог знает…

А до романа я не дозрел. Может, напишу позже? Но книжку издать хотелось (помните, что мог я быть писателем?:) Так что, как в песне у нечужого мне Макаревича:

Я возьму букет цветов-слов
И раздам моим друзьям – ВАМ!

2018